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Deziluzia

Biblia nu prezinta un adevir istoric.

Pentru mine n-a fost treabd tocmai ugoard si ma impac
cu lucrul acesta, deoarece credeam in Dumnezeu, lisus
si Satan(ism). Iar atunci cand crezi in toate acestea si te
intalnesti o datd pe sdptdména cu cei care gandesc ca tine,
nimeni nu te incurajeaza vreodatd sd studiezi cu adeva-
rat faptele si sa iti pui la indoiala propriile credinte. Eu,
unul, am fost mereu de pérere cd dacd-mi pun crezurile
sub semnul intrebarii le fac mai puternice.

Pentru multi dintre voi va fi greu sa impace imaginea pe
care probabil si-au ficut-o despre mine privindu-ma la
televizoarele de mare rezolutie care le decoreaza sufra-
geria aranjatd cu gust sau rulota— de exemplu, imaginea
de ,,barbat chipes si misterios” (conform celor de la Nuts
Literary Supplement) —, cu privelistea revoltitoare a celui
care eram spre sfarsitul adolescentei: un tip de o solem-
nitate viguroasa si rasundtoare, care nu vedea altceva
mai bun de facut decét si incerce si-si converteascd pri-
etenii nespus de ingaduitori la viata evlavioasé pe care o
cunostea el, ca un credincios ce era. Vous, credinciosilor
neevlaviosi care ma cititi acum, sunt sigur ci v-am facut
un deserviciu. Imaginati-vé, daci vreti si vomati, o turma
intreaga din care faceam si eu parte, incurajati de un pre-
tins pastor sa manifeste darul penticostal al ,vorbirii in
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limbi®, cu mentiunea ferma ci, daci incetam sa mai bal-
majim pe motiv cd ni se pare lucru prostesc, Dracul in
persoand era cel care ne spunea si ticem. Reprezentati-vi
acum o a doua imagine cu rol vomitiv, cea in care eu i
spun unui prieten necrestin ci am sa ma rog pentru el,
fard sa-mi dau seama de impresia de superioritate pe care
o poate lisa o astfel de oferta. Imi ficea o deosebiti plicere
sa fiu insultat si m3 umflam in pene aritand cat de sincer
si principial sunt eu. Iaté rezultatul nefericit al unei indoc-
trindri din timpul copilariei, urmate de ani de credinta cir-
culara care sa o sustina.

In ultimii ani ai deceniului opt, fenomenul tot mai mare
reprezentat de miscarea New Age a devenit o piazd rea
pentru pastorul meu inversunat si pentru multi altii ase-
menea lui. Am fost avertizati ci insusi Satan incuraja inte-
resul fatd de cristale §i vindecarea prin puterea mintii si
ca numai vrajitoria putea fi explicatia pentru numirul tot
mai mare de librérii cu volume de medicina alternativa
care rdsireau in Croydon. Eram convins de acest lucru
$i priveam lucruri precum cirtile de tarot ca fiind ceva
extrem de periculos. Pe aceia dintre voi cirora le vine sa
rada auzind asa ceva ii rog sé uite pentru cateva clipe ca
o multime de biserici din ziua de azi ne vorbesc pline de
incredere despre demoni ca fiind creaturi reale, chiar daci
invizibile, care populeazid medii de viatd pline de picate,
ca de pildd dormitoarele studentesti si magazinele care
comercializeazd muzicd heavy metal. O parte din acti-
vitatea acestui om—un ,pastor, retineti— consta in a
convinge oameni obisnuiti, inocenti aflati in grija lui, de
adevarul unor astfel de lucruri, ca si-i inspdimante sufi-
cient de mult incit si se agate si mai strans de aceastd
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religie in care vocea firavéd a frumosului fusese acoperitd
e goana dupa senzational.

Lz inceputul anilor 90, a avut loc insi o intimplare nein-
semnata, care avea sd se dovedeasca a fi propria mea
experientd domestici de pe drumul Damascului. O
experientd Domestos, dacd vreti. Locuiam in Wills Hall,
un camin studentesc ce apartinea Universititii Bristol, care
avea o curte pdtrata (pe care noi nu aveam voie sd o traver-
sam, asa cum se intdmpld pretutindeni cu curtile patrate,
cici iarba care creste in spatii cu unghiuri drepte este
sfanta), inconjuratd de cladiri vechi ce aminteau de Oxford.
De fapt, se spune ca domnul Wills, gigantul din industria
tutunului in anii "20, a cerut ridicarea acestor constructii si
2 altora in stilul acela impundtor pentru a crea un mediu
specific pentru fiul sau care nu luase examenul de admitere
la Oxford si a trebuit sa studieze in Bristol (luati aminte,
studenti care va simtiti victime ale unei presiuni exage-
rate din partea parintilor; considerati-vd norocosi pentru
ca tatdl vostru n-a construit universitatea special pentru
voi). Coboram intr-o zi din Carsview, numele studentesc
pretentios pe care-1 dadusem camerei mele, ducandu-ma
sa iau micul dejun la o ora tarzie a dupd-amiezii, cAnd am
vazut un afis la intrarea in clddirea in care locuiam (daca
English Heritage se gandeste deja sd pund acolo o plicuts,
precizez cd era Corpul A). Un ochi mare, negru, impri-
mat pe fond galben anunta un spectacol de hipnoza si o
prelegere pe aceasta tema care urmau s aiba loc in seara
aceea in Sala Avon Gorge a Uniunii Studentilor. Nu mai
participasem niciodata la asa ceva si promitea si fie mai
distractiv decat ritualul de fiecare seard al ceaiului de fructe
si deliberarea cu privire la termenul corect de kafkian in
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detrimentul celui de kafkaesc, urmate de intoarcerea in
camera mea pentru a ma autosatisface.

Demonstratia oficiald, oferita de un hipnotizator pe nume
Martin Taylor, a fost urmata de o sedinté care a avut loc
in casa unui student, unde Taylor a continuat si-i hipno-
tizeze pe cei mai sugestibili dintre noi in schimbul unui
pateu traditional cu carne — imi amintesc cu precizie — si
al gazduirii peste noapte. Individul nu avea nimic din
Rasputin; era un palavragiu blond si deschis in privinta
mecanismelor din spatele a ceea ce ficea. Pe cAnd ma
intorceam tdrziu in noaptea aceea impreund cu priete-
nul meu Nick Gillam-Smith, i-am spus acestuia ci am s
devin hipnotizator. ,,Si eu, mi-a rdspuns el. ,Nu, eu chiar
am sa devin®, am insistat.

Mi-am procurat tot ce puteam pe aceastd tema §i am
inceput sd invdt. Pentru a experimenta, aveam zilnic la
dispozitie cobaii studentilor, iar mai tarziu am apelat la
gerbili, care s-au dovedit si mai putin receptivi. Indivizii
de tipul rugbistilor, care in anii de scoala imi creau un sen-
timent teribil de inferioritate, se dovedeau acum tocmai
buni pentru a pune in practici noua abilitate pe care o
deprindeam, iar sentimentul de control asupra unor astfel
de oameni era grozav de incitant. Am inceput si dau mici
spectacole in preajma universitatii i sa-mi hipnotizez pri-
etenii in baruri, astfel cd se puteau imbata i cu apa chioara.

De vreo doi ani nu mai mersesem la bisericd in mod regu-
lat, dar inca rimasesem credincios. Eram uimit cand pri-
etenii mei crestini imi spuneau cd hipnotizind oamenii
lansam o invitatie fortelor demonice. La unul dintre spec-
tacole, membrii Uniunii Crestine stiteau pe rindul din
spate si vorbeau tare, in incercarea— ma gandesc eu — de
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2 exorciza raul care era comis pe scend. Cu o altd ocazie,
inir-o duminicd din preajma Créiciunului, am intrat in
maéreata biserica studenteascd si m-am trezit salutat cu
intrebarea ,,Ce cautd dsta aici?“ venitd din partea cuiva

zflat in sirul de banci din spate. Dragut, n-am ce zice.

Eram derutat. Dacd Dumnezeu ne-a creat, atunci se pre-
supune cd mintea omeneascd este culmea creatiei (mai
presus de ea nefiind decat Amazon.com si Philip Seymour
Hoffman). §i stiam clar cd aveam idee despre cum functiona
hipnoza mai mult decit oamenii acestia. Insd nu poti judeca
> intreaga religie pornind de la comportamentul neplicut
al catorva indivizi, asa cd am dat deoparte reactiile acestora.
La drept vorbind, nu stiam nici eu ce si fac cu hipnoza. M
angajasem sa sustin reprezentatii in cadrul unui spectacol
deocheat si stiam ca a-mi face intrarea dupa stripteuze lesbi-
ene si a-i determina pe adulti sa danseze balet nu era ceea
ce-mi doream. Asa cd, intr-o dupa-amiaza pe care mi-am
petrecut-o cutreierand librariile cu carti la pret redus, am
dat peste Mark Wilson’s Complete Course in Magic, un tom
impresionant care mi-a stirnit curiozitatea, cu palaria si
manusile albe de pe coperta lucioasa care promiteau sd ma
invete tot ce aveam nevoie pentru a deveni un scamator
competent. Nefiind unul care sd ajunga la perspicacitate
doar privind ménunchiul de file tiparite si legate pe una
dintre laturi, doar pe baza aprecierii invelisului cértii, am
pornit sd duc la indeplinire sarcina de a-i studia secretele si
de a invdta manevre si subterfugii ezoterice.

Obsesia pentru magie strecurdndu-se incet, de la interes la
pasiune §i pand la motiv de divort, aduce cu ea o fascinatie
de neimpiedicat fatd de siretlicurile si inseldciunile din
lumea paranormalului. Traditia magicienilor-demascatori
este aproape la fel de veche ca sarlatanii pe care ii urmaresc
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si probabil ca va urma mereu indeaproape linia de clarvi-
zdtori care inevitabil merg tot mai departe cu senzationalul
si popularitatea. Demistificatorii sunt infuriati si plictisiti
de faptul cd oamenii disperati, care cautd rdspunsuri facile,
sunt rareori interesati sa audd ca respectivele raspunsuri
sunt minciuni sau cd s-ar putea ca ei, cdutitorii, si fie
exploatati ori manipulati. Lucrul acesta, impreuna cu dra-
gostea mea fata de sugestie si fatd de tehnicile de hipnoza
au condus la un interes privind felul in care putem ajunge
sd credem in chestii precum capacititi paranormale si cum
ne putem ldsa convinsi de aparenta eficacitate a diverse-
lor practici New Age, care pe atunci erau la mare moda in
randul clasei mijlocii de culoare albd— care pesemne se
simtea oarecum vinovatd pentru ca era alba si pentru ca
era clasd de mijloc. Lucrurile erau suficient de clare pentru
a putea eticheta temerile legate de ,invitarea demonilor”
drept prostii infricositoare. Dupd cum simt eu, lumea
paranormalului este un amestec— fascinant, totodaté
deprimant si in mod straniu revitalizant — de autoamagire,
efecte placebo si sugestie, sarlatanie si exploatare. Dar in
niciun caz nu poate fi vorba despre demoni.

Am descoperit lumea amdgirii iubind iluzia, iar gradul
ridicat al incantérii si curiozitatii pe care mi le starneste
posibilitatea magiei reale este cel care mi determina s
vreau sd vad cum functioneazd aceste lucruri. Unii oameni
isi pot exprima afectiunea fatd de notiunea de capacitéti
miraculoase si planuri spirituale aderind la astfel de idei
fara sa nutreascd dorinta de a avea alte dovezi in afard de
propria lor convingere; altii (asemenea mie, care dezmem-
bram intotdeauna juciriile cand eram mic) vor si vadi
din ce sunt constituite astfel de idei.
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_esa ce m-a izbit la cei pe care i cunosteam si care cre-
Zezu in paranormal a fost faptul cd aveau in mod clar un
sistem de credintd circular. In esenti, cineva crede atit
Ze mult in cutare lucru, incét orice dovadi care nu vine
o sprijinul lucrului respectiv este ignorata, in timp ce
woate intdmpldrile care se potrivesc cu el sunt remarcate si
amplificate. De exemplu, o bund prietend a mea care lucra
-2 vindecatoare energeticd mi-a povestit cum vindecase ea
‘2 o petrecere un flaciu care isi oparise rau bratul dupa ce
i explodase un boiler in fata. Relatarea ei parea impresio-
nantd: isi pusese mainile pe el un oarecare timp, iar dure-

i senzatia de arsura cedaseri foarte rapid. Cum aveam

o)

amici comuni, am intrebat un prieten care fusese la petre-
cere dacd povestea era adeviratd. A ras si mi-a rispuns:
-Da, si-a pus intr-adevir mainile pe el, dar numai dupi
cz i-au impachetat bratul in gheati si zipadd timp de vreo
ord.” Prietena mea cu puteri paranormale nu voise si ma
induca in eroare, ci pur si simplu eliminase din povesti-
rea ei partea cu impachetarea in gheat3, ca fiind lipsita de
importantd. Episodul reprezenta pentru ea o confirmare a
capacitatilor ei si ii alimenta credinta.

Cu cat dddeam mai mult peste genul acesta de situatii, cu
atat md preocupa mai mult posibilitatea ca si eu, in calitate
de crestin, sd cad in exact aceeasi capcand. Nu mi lisam
in voia aceluiasi tip de credintd circulard? Nu tineam
minte rugdciunile care primisera raspuns si le uitam pe
cele cdrora nu li se raspunsese? Sau hotiram ci li se ris-
punsese, dar intr-un mod mai putin evident? Ce deosebea
credinta mea de convingerile la fel de ferme ale prietenei
mele cu puteri paranormale, ce altceva decit faptul ci
acele convingeri ale ei erau mai putin obisnuite in randul
maselor si, prin urmare, puteau si fie luate in ras cu mai



